如今，音乐家的百年纪念活动，已成为古典音乐界各大乐团、音乐节推广票房和媒体宣传的最大噱头。去年威尔第和瓦格纳百年诞辰庆典的烟火尚未散尽，人们又开始惦记着2014年，谁将是下一个可以贺岁的“百岁寿星”？
2014年，是德国浪漫派晚期最后一位音乐家理查德·施特劳斯150年的周年纪念。不用说，理查德·施特劳斯会是今年出现在全球古典乐坛最多的名字。然而，从2010年的肖邦200年到2014年威尔第、瓦格纳200年的庆典活动，古典乐坛总是上演着“顾此失彼”的游戏。英国乐评家安德鲁·卡拉克最近在《金融时报》上特别撰文：“倘若音乐家百年纪念活动仅仅是以百岁作为噱头，而没有挖掘出作曲家在创作成就上的新意，此种纪念活动意义何在？”
百岁庆典谁最风光
2010年肖邦200周年的庆典搞得轰轰烈烈，这个横跨全年的庆祝活动，从肖邦的老家波兰一直辐射到全球各地，在中国有关肖邦百年纪念的音乐会就多达近百场。然而这一年，同为浪漫派的代表人物——作曲家舒曼，却被业界冷落在一旁。舒曼的《诗人之恋》和《大卫同盟曲》连同他独到的评论思想一起被历史尘封了起来。有了肖邦忘了舒曼，这是百年纪念的初衷吗？
2011年，是李斯特的200周年纪念。尽管李斯特的老家匈牙利和魏玛都在以全年档期纪念李斯特，但李斯特百年纪念的气氛远比不上全球马勒逝世150年纪念来得热烈。这一年，马勒专题音乐会、马勒的全套交响曲唱片纷纷出炉，仅在中国北京，以纪念马勒为题的音乐会就接近百场。这个百年，马勒可谓占尽风光。
2012年，同样是音乐家周年纪念扎堆的一年。先有德彪西150周年纪念，然后是20世纪先锋艺术家约翰·凯奇的百年纪念活动，英国在这一年也在纪念英国印象派作曲家达柳斯。相比这三位作曲家的纪念规格，先锋作曲家凯奇的纪念最为隆重。
约翰·凯奇一生中创作的作品不超过15部，而德彪西却创作了6部管弦乐作品、4部芭蕾舞剧、17部独奏与乐队作品以及近200部余部室内乐作品和声乐作品。尽管两位作曲家各有不同的哲学思想和创作主张，但这一次，显然写得多比不过做得绝。没有多少人记住了德彪西的印象代表作《大海》，但《4分33秒》却让许多不懂得音乐的人记住了约翰·凯奇。
2013年，德国的瓦格纳、意大利的威尔第以及英国的布里顿三位作曲家同时登上百岁纪念的领奖台，威尔第与瓦格纳两位歌剧巨人的作品，可谓平分秋色，其百年纪念的规格也是轰轰烈烈。但百岁庆典系列活动之后，人们对两位作曲家的了解和收获，又多了几成？有多少纪念活动的规模和数量能够真正体现活动的意义和品质？
有评论家言：肖邦、马勒、瓦格纳未必就是这几年百岁庆典的赢家。倒是那些发起活动的机构、地方政府、旅游机构、音乐厅和唱片公司，借着作曲家的百岁庆典，将展览会门票、图书、唱片以及音乐会门票一股脑地兜售给了消费者。他们才是这些庆典活动商业操作的既得利益者和大赢家。
百岁庆典之所以没有办法一碗水端平，是因为音乐家的纪念规模并非依据艺术贡献的大小，而是知名度。肖邦肯定比舒曼有票房；马勒这几年一直是唱片销售和演出的主角，李斯特自然甘拜下风；歌剧院每年都在重复上演着瓦格纳和威尔第的代表作，爱乐者们早就是习以为常了。媒体和商业炒作没有新意的过度推广，反倒让百年纪念变了味儿。一位澳大利亚古典音乐爱好者在浏览了大量所谓作曲家庆生活动的一系列信息之后，在Facebook上发表言论称：“看了这么多百年纪念和一大堆演出信息的罗列，让我感到反胃。今年，我反倒失去了关注他们作品的欲望，再也没有兴趣走进音乐厅了。”
创意票房何者为先
近期，英国媒体《金融时报》对百年庆典活动作了如下调查，数据显示：自2010年肖邦年的百岁庆典活动到2013年的威尔第、瓦格纳百年活动，大众对以音乐家百岁诞辰为噱头的活动推广的关注度，开始呈现下滑态势。乐评家安德鲁·卡拉克说：“扎堆的百年庆典纪念已开始引起观众的审美疲劳。百年庆典不是不能做，关键是要看如何操作，该以怎样的视角和方式让大众对作曲家的作品产生全新的体验和认知。那些借着百年活动把一大堆作品堆砌在一起并兜售给观众的机构和乐团，既不负责也颇为自私。”
安德鲁·卡拉克认为，纪念活动的演出数量和场次，已经说明不了纪念活动本身的份量和意义。“就2013年威尔第、瓦格纳和布里顿的百年纪念活动中的品质而言，威尔第和瓦格纳都输给了英国的作曲家本杰明·布里顿。理由很简单，英国奥尔德堡音乐节在推出纪念布里顿百年的活动方面，无论是推广角度还是民众参与和普及程度，都是最高的。”
2013年夏季，奥尔德堡音乐节在奥尔德堡的海滩上演出了布里顿最具代表性的歌剧《彼得·格莱姆斯》。作为音乐节的开幕式音乐会，主办方选择奥尔德堡海滩这个特别的地点来照亮原作的寓意：“大海消失在无尽的地平线。海浪冲击海滩的鹅卵石发出几乎绝望的声响。在余辉下，海浪将一条渔船无情地冲到了岸边……”《彼得·格莱姆斯》就是以大海为背景的一部表现社会不公、人性扭曲的现实主义歌剧，它也是布里顿最不为人所熟知的一部作品。
用质朴的场景来唤醒观众对布里顿作品寓意的重新认识，是这个纪念活动的创意点所在。布里顿百年庆典的另外一个亮点是：在11月20日布里顿的诞辰日这一天，奥尔德堡音乐节现场汇集了上百所小学的上万名学生，高唱布里顿的少儿歌曲集《星期五下午》。英国BBC通过电视、广播以及网络对这一天的活动进行了直播，让歌声传遍全球。相比瓦格纳歌剧的大制作和威尔第歌剧的豪华阵容，布里顿百年纪念活动更加朴实和本真。卡拉克说：“音乐家百年纪念的目的就是为了让业界及大众重新认识艺术家的音乐成就。”
卡拉克同时还指出，主办方之所以在作曲家百年纪念活动中出现顾此失彼的问题，是基于知名度、票房以及利益比例的考量。但这种考量本身就说明了其机构对于艺术的无知和艺术家的不尊重。 2013年也是当代波兰作曲大师鲁托斯拉夫斯基的百年诞辰。然而我们未能在这一年看到一个全球化的庆典活动。或许，这是因为乐坛充满太多不愿学习新作的“懒惰指挥”和急功近利的机构。倘若门德尔松活在今日，巴赫的《马太受难曲》恐怕永远都会沉睡或消失在人们的视线中了。