听古典音乐有可能听到破产?乍一听似乎是天方夜谭,但近日香港法庭上却披露了一宗真人真事,完全可以作为“警世通言”的现代案例,让所有爱乐者引以为鉴。
事缘香港前政务司司长许仕仁涉嫌收受巨额贿款,被控多项串谋藉公职作出不当行为的罪名。人称“许老爷”的他纵横官场和商场大半生,收入丰厚,但多年来不但没有积蓄,还弄得债台高筑,去年因负债高达五千多万元被颁令破产。在长达130多天的马拉松式聆讯过程中,经律师盘问,他披露了自己长年入不敷出、“十个樽只得七至八个盖”的挥霍生活。作为古典音乐发烧友,他的钱并非花在名车、游艇等富豪奢侈品,而是一般市民也买得起的唱片和影碟,但他沉迷享“乐”的夸张程度,堪称匪夷所思:他每月都要到唱片店购买心头好,花费由数百元至数万元不等,曾创下一天豪花十九万五千元购买唱片影碟的纪录,而最近四年间在另一家唱片店花费超过200万元。为了安置其珍藏,他把自己租住的豪宅相连单位其中一单位的三间房打通作为“图书馆”;另辟影音欣赏区,器材设施共花逾百万元;又租赁货仓储存黑胶唱片。
律师忍不住问他:何以同一首古典乐曲要买不同版本?许老爷当即滔滔不绝解释,严肃的法庭顿时俨然变成生动的古典音乐赏析讲座,他说同一首古典乐曲的不同版本,演绎可以很不同,录音特性也相异,如果乐曲有人演唱,分别更大,他很有兴趣地比较每个版本的分别。但他坦承,他拥有的海量藏品并不可能都百分百由头到尾听过,往往是听不同版本的个别片段。谈到其藏品,他还满有信心地打趣说,“我的破产管理人应该会好开心”,暗示当中有不少是精品。除了买唱片,许老爷另一大消费项目是远赴欧洲和日本,欣赏歌剧及古典音乐现场演出,足迹遍及柏林、巴黎、萨尔茨堡等音乐名城,每次停留七至十天,方便每晚欣赏,酒店食宿及门票动辄要花三十多万元。
据此,没有人会否认许老爷对古典音乐的热爱,也相信他对此有相当的浸淫功力和品位,但如此奢华享“乐”,甚至弄致财困破产、受贿坐牢,可谓玩物丧志,太任性了!
一般爱乐者像你和我,只能量力而为,但求怡情养性。然而,你我所能获得的享“乐”之乐,未必就比许老爷逊色。尤其值得注意的是,近年来很多唱片大厂品牌纷纷推出一些著名指挥家、独奏家和演唱家的唱片套装,每张唱片的平均售价甚至低于Naxos等平价录音产品,不啻让古典乐迷可以用“大排档”价钱,享受五星级酒店音乐盛宴。例如,笔者近日在唱片店淘到一件宝贝,是库贝利克的交响曲套装,一共有23张CD, 每张折实才二十多元,性价比非常高,笔者只好乖乖地掏钱!
资深乐迷对库贝里克(Rafael Kubelik, 1914-1996年)恐怕并不陌生,这位捷克出生的指挥大师,1940年代已跃升为捷克爱乐乐团音乐总监。后来为了躲避纳粹政权,从此自我放逐海外。他曾先后担任芝加哥交响乐团、英国皇家歌剧院、巴伐利亚广播交响乐团的音乐总监,饮誉国际乐坛。
笔者犹记得,看过库贝里克1990年秋应邀参加布拉格之春音乐节,指挥捷克爱乐乐团演奏斯美塔那《我的祖国》影碟,那沉思若邈远的眼神,那深情而温暖的旋律,听之赏之,纵然是木石所造就之心灵,恐怕也难以抑制泪奔的冲动!
为了纪念这位大指挥家诞辰100周年,德国唱片公司推出了这个套装,囊括了马勒、贝多芬、德沃夏克和舒曼的交响曲全集,可以说是库贝里克毕生心血所聚:他对马勒推广不遗余力,演绎久负盛名;他的贝多芬交响曲全集更是一反惯例,由一个指挥与九大顶尖乐团分别合作录制,堪称大手笔!至于德沃夏克的第七至九交响曲,历年也积累了大批粉丝。
平心静气地听赏,笔者只有一个结论:享“乐”何须奢华,大师相伴无价!