古尔达一生特立独行，演奏时不穿传统的燕尾服，戴一顶小圆帽，言谈接近一位摇滚青年。天性渴望自由，打破戒律，让大师们谋求离家出走，但最终还是回归并认祖归宗了。古尔达在自由与戒律的悖论里最终达到某种统一，尽管他自己并不这么认为……