在《不能说的秘密》中，《天鹅》是男女主角的心水曲目，也是两人爱情的见证。若时间回溯百多年，圣桑在1886年写下的这首短小却令人百听不厌的乐曲，恰也是作曲家本人的偏爱：它原本属于组曲《动物狂欢节》中的一首……

尽管标题有点瘆人，圣-桑这首《死神之舞》其实是一首非常好听的音乐，尤其是其中的圆舞曲，优美流畅。不知圣-桑是不是想通过乐曲告诉我们，亡灵也会舞蹈，逝去的人也会留恋回味人间的欢乐。

从某些方面来讲，描述圣-桑不是什么，比描述他是什么要容易许多。他既不是一位革命者，也不是陈旧模式的突破者；既不是贝多芬式的人物，也不及瓦格纳的声誉，甚至不是其他作曲家在谈论音乐时无法回避的人物……

作为圣-桑风格成熟时期的杰作，第三交响曲极好地表明了这个法国作曲家对于形式与内涵的理解，我们不能忽视作品在曲式和乐队语言上的创造，但我们决不会将其视作完全的创新之作：总的形式是保守而熟练的，为了表现特定的内涵而在局部巧妙地加以变化并不露斧凿；而这种形式又是何等凝练而完美，它完整地体现出作曲家的本来气质……