伦纳德·科恩（1934—2016）跟我们熟知的每一位摇滚明星都不一样，他出生于上世纪30年代，并且，是上半叶。在摇滚乐热潮席卷整个北美之时，他已经成年，并且，有点老了。他比“披头士”、“滚石”成员年长十几岁，比鲍勃·迪伦大7岁，比“猫王”早一年出生……

每年的格莱美颁奖典礼，都会有一个纪念环节，人们会在这一时刻，缅怀在上一年过世的有影响力的音乐人。在即将到来的2017年格莱美颁奖典礼上，这个环节里的人名会格外有分量。是的，每年都会有许多音乐人，和许许多多普通人一样离我们而去……

2016年的下半年，注定会被写入诗歌史：10月，鲍勃·迪伦拿到诺贝尔奖，紧接着的11月，伦纳德·科恩就离开了我们。在如此短的时间里，这两位惺惺相惜的大师让许多诗歌爱好者们悲欣交集。

我说科恩是“悲观主义情种”，是因为他被冠以“悲观主义桂冠诗人”的称号。以前听歌的时候倒没怎么觉得他悲观，顶多觉得他唱歌比较忧郁，这也正常，他的歌很多都是情爱主题，这个主题不能快乐，因为秀恩爱死得快。真正的情歌都要把自己的感情描述得遍体鳞伤才能打动别人……

1974年，科恩40岁，他创作并发表了《谁罹于火》（Who by Fire）这首歌。自发表之后，这首歌久演不衰，成为民谣-摇滚世界中脍炙人口的名作。《谁罹于火》是科恩对宗教世界、那位老上帝的直接的叩问。问题如此迫切，在科恩后来的创作中，这样的追迫再没有过……