音乐 - 我们爱音乐
音乐家瓦格纳创作了诸如《尼伯龙根指环》等多部大歌剧，对普通人而言，那是令人望而却步的高海拔，而不足20分钟的《齐格弗里德牧歌》却和善可亲，它已伴我一个冬天的晨跑了。想着一百多年前，柯西玛收到这份生日礼物时的激动，我的心跟着暖烘烘的……
古斯塔夫·马勒那些复杂宏大的交响曲中，流传最广的应该是《第五交响曲》的第四乐章，这本是马勒写给他美丽又花心的少妻阿尔玛的。托马斯·曼是马勒的同时代人，也是马勒的粉丝。1971年意大利导演维斯康蒂根据曼的小说改编的电影《魂断威尼斯》用了马五第四乐章……
网络音乐，不知生于何年。不过这不重要，重要的是影响显现的时间。1995年12月31日，全球计算机网络首次出现新年音乐会（西雅图）实况转播，这也是网络音乐首次宣示力量。中国第一首通过网络宣示力量的歌曲《东北人都是活雷锋》创作年份也是1995……
古典音乐并非一成不变的“老古董”，它从来都不曾与当下的人文科技等元素割裂开来。从过去到现在，在音乐创作、制作、诠释、传播、欣赏等方面来看，古典音乐都是在与时俱进、不断被创新的。也许你属于追寻古典音乐原貌的支持者，抑或你属于热衷于探索科技如何革新音乐的那一派，无论怎样……
2020年是柴科夫斯基诞辰180周年。中国乐迷喜欢称呼这位俄罗斯著名音乐家为“老柴”，“老”字的由来，倒不是因为年纪（柴科夫斯基去世时不过53岁，正值壮年），而是因为他在那些流传至今的相片中总是眉头深锁、老成持重的模样……
五月的最后一天，五月天还是来了。即使没有疫情，由五月天做这样一场空无一人的大型现场亦不意外。几年前演唱会现场直播概念兴起时，五月天就是最适合引领潮流的角色。为什么？因为严格来讲，没有观众的现场直播是即兴现场和超级MV的结合，其实更接近后者……
从今年开始，《歌手》节目取消了专业乐评人点评环节。与之相应，知名乐评人耳帝宣布停止后续《歌手·当打之年》的点评，其中一个原因是受粉丝情绪的影响。一时间，“我们这个时代不再需要乐评”“乐评人的价值已被取消”之声不绝于耳。流行音乐乐评是否真的消失了？
德沃夏克的十首《传奇》曲，虽然有行家的高度赞誉，但其地位，却被他同时期创作的另外两套外向热烈的《斯拉夫舞曲》所盖过，无论是演出和录音，都无法和后者相提并论。在唱片中，他常常作为德沃夏克交响曲唱片的补白出现……
可以先下个定论：约瑟夫·海顿是个不同凡响的作曲家。虽然早年没上过一节作曲课，仅靠聆听、模仿和探索，他终为奏鸣曲和交响曲确立奏鸣曲式，给弦乐四重奏定下矩镬——诚然稍晚的莫扎特与贝多芬将这种体裁发展到更为充盈完满的境地，然而海顿的不朽贡献首当其冲……
希望一支乐队重现20年前的声音是愚蠢的，但谁没有过留住好时光的念头。The Strokes的新专辑《The New Abnormal》连上了通往从前的路径，结束漫长而松散的下落，冉冉升起好听的新的声音……
对演绎者而言，速度本身（单纯的时值）永远只是一方面，细微的呼吸和音色等等的综合，才最终决定一段音乐“听上去”如何。富特文格勒当然是在这方面把握最精深的一位大师，以他1951年指挥维也纳爱乐，在萨尔斯堡演出贝多芬《第九交响曲》的柔板乐章为例……
和朋友聊天，说起了一个让我熟悉，但陌生的歌手。熟悉是因为那首大红大紫的歌，陌生是，似乎之后就没有太多让人记住，或者说有标签的作品。她是黄小琥。现在提起黄小琥这个名字，很多人都会在第一时间，说出《没那么简单》这首歌的歌名……
保罗·亨利·朗对于一位作曲家的艺术追求和精神本质的直观性、统领性把握，在这段论述贝多芬的文字中得到了淋漓尽致的体现——它出现在《西方文明中的音乐》一书中“贝多芬”一节的开始处。写作这样的文字，需要写作者对时代、人物、作品和音乐史的内在问题有深入的理解与高度的统合能力……
如果我们仅仅将片中莫扎特慢板乐章当做爱情的见证，恐怕小看了这舒展的、仿佛弥散着香气的旋律，也小看了导演的用意。《绿卡》的故事并不囿于情爱，而是两个本无交集的个体在日复一日的相处与磨合中，互生敬意与爱意的绵长旅程……
普罗科菲耶夫生于1891年4月23日。也许是因为他那热爱音乐的钢琴家母亲每晚为他弹奏肖邦和贝多芬的钢琴曲，从而给了他良好的音乐启蒙并激发了他在音乐方面的雄心壮志，年轻的谢尔盖五岁时就创作了他的第一首钢琴曲，九岁时创作了他的第一部歌剧……
2020年4月10日，是“披头士”解散50周年。按理说，媒体会对他们做一番纪念，毕竟过去整整半个世纪了。我去年开始准备写一篇纪念“披头士”解散的文章，因为他们对我影响太大了。但去年底突发的蔓延到全球的疫情，扰乱了所有人心中美好的心情……
专业媒体对纽约唱作人Fiona Apple的厚爱一如既往。她六七八年才出一张新专辑，出道24年只有5张录音室专辑。最新作品《Fetch the Bolt Cutters》赢得乐评人的一致高分，《干草叉》（Pitchfork）给了罕见的10分（满分），《卫报》五星，《滚石》四星半……
虽然这是巴洛克时期的歌，可如今听来一点也不违和。它不但多次被电影运用，加入英伦的电子乐后，还成了Prada男装模特走秀的背景音乐。用新的形式和情怀把古典音乐财富带给当代人来欣赏，真让人喜出望外……
子夜，吾友徐冰先生在朋友圈贴出了她的照片。一瞬间，多少记忆来归！于是乎，找出当年花“巨资”买来的纪念册并翻开来。于是乎，找出她的歌来听。此刻，我就是听着《独上西楼》，写着以下这些与她有关的记忆碎片的……
