音乐人 - 著名音乐人

我出生在1803年12月11日,我爸爸是当地知名的医生,思想前卫。我妈妈是一个虔诚的天主教教徒。我还有两个妹妹,我们关系非常好。在我大约10岁时,去当地学校混了几天便回家了,之后一直由爸爸教我功课……

路德维希·范·贝多芬(Ludwig Van Beethoven),德国作曲家和钢琴家,是古典音乐时期向浪漫主义时期过渡的关键人物,也是迄今为止最有知名度和影响力的作曲家之……

肖邦出生在Zelazowa Wola,一个离华沙四十几公里的郊区,教区洗礼记录显示他的生日是1810年2月22日,然而他的家人把3月1号这天当成肖邦的生日。其实肖邦的确切出生日期和他职业生涯中的许多事件一样,颇具争议……

多才多艺也多情的音乐界的大才子,横跨爵士与古典的作曲家兼指挥家安德烈·普列文(André Previn)在2019年2月28日逝世,享年89岁。他的数任前妻都在社交网络深情怀念他。也许用神童、奇才、情圣来给普列文盖棺论定,再恰当不过了……

我不认识辛丰年先生。为探知他,专门向严锋要照片,因为,上海音乐出版社出版的文集上竟没有他一张照片。其实,网上本是可以搜到的,他和赵丽雅的合影,网上也有。从照片看,是个耿介、执着、执拗的老人……

《春节序曲》那熟悉的旋律,是中国人对于春节的集体记忆。在各个音乐播放平台中,不同乐团演绎的《春节序曲》下都有上百条的留言。有人说,前奏一出来,就是过年的感觉。还有一位网友留言道:“在日本三年,每到春节,听到这个旋律就会控制不住眼泪。”

卡洛斯·克莱伯的一生,颇得庄子神韵。庄子处世怡然自得,有着自由不羁的平民味。卡洛斯·克莱伯从不与任何乐团签约,做事风格随心所欲,不受约束,只要觉得不在状态就会取消演出。庄子很超脱,生活痕迹不甚了了,几乎没有人对庄子的行踪作过细致地考证。而卡洛斯·克莱伯从不接受任何采访……

舒伯特是世界级“超一流”作曲家行列中在世寿命最短的一员。他的伟大不仅在于他的早熟,还在于他在早熟的基础上继续了幅度巨大的心理和艺术发展,而且这种心理和艺术发展的速度之快远远超过了生理成长的速度……

如今大凡出名的古典音乐家,收入都很可观,全球情况基本如此,古典音乐领域的著名艺术家、交响乐团骨干,都是这个社会的高收入者。但像莫扎特这样的顶级音乐家,在他的那个时代是否一生富有呢?他拥有与今天著名音乐家能相媲美的财富吗?

但凡提及钢琴大师格伦·古尔德(Glenn Gould,1932-1982),我们总会不由自主地与“怪杰”两字联系在一起。但倘若我们稍加留意,就不难发现在二十世纪涌现出的钢琴家中,被冠以“怪杰”头衔的其实不在少数,其中当属格伦·古尔德“怪”得奇特、“怪”得极端、“怪”得本真……

在中国人的观念里,能文能武才是真英雄。岳飞不仅能率领岳家军抗金御敌,还能写出《满江红》——“莫等闲,白了少年头,空悲切”这样的豪言壮语;侠客聂政既能弹得一手好琴,又能“士为知己者死”,前去刺杀一国之相……

《白马村游记》是《泽雅集》(2016年1月首演)的姊妹篇。金承志把传统文人在庙堂与田园之间的挣扎投射到虚构的泉州人顾远山身上。民国十三年,离家十三载却没能大展宏图的顾远山决定回家种田。途中他路过浙西白马村,在那里大梦一场……

《一生所爱》是几乎每个港片爱好者或周星驰粉丝去KTV必点的歌曲,许多人认识卢冠廷,最早也是通过这首歌。一句“苦海翻起爱恨,在世间难逃避命运”触碰到的是每个听众的情绪敏感点。而这首歌,在卢冠廷刚创作出来,拿给导演刘镇伟听时,竟被评论太过伤感……

加拿大钢琴家格伦·古尔德是一个这样的人,头一天半夜还与朋友几个小时长途电话聊天,第二天就杳无音讯,几个月甚至几年都不再联系。他保护手指的方式,演出时坐的一只旧琴凳,以及开快车、怕坐飞机等带有强迫症特征的人格弱点,都在1982年去世后变成了乐迷口中的传奇……

莫扎特的灵魂是青春的和温柔的,不时饱受多情之苦,但又充满和平;他以自己充满魅力的方式,用饱含韵律美的乐句呈现自己的烦恼,并以流着眼泪就面带微笑睡去的方式结束。正是他这种鲜花般的心灵与他卓越的天才之间的对比,才组成了他的音乐中诗一样的魅力。

歌手、演员、创作人,林强的身份有很多重,最志得意满的一项,大概要数电影音乐人。年轻时的他是戴着孙悟空面具打碟的DJ,一曲《向前走》让他红透半边天,1995年为《南国,再见南国》配乐,他又从歌手摇身一变为创作人,成了侯孝贤的御用电影配乐……

作为一名词曲作者,臧天朔的主要音乐才能在谱曲上面,因为他是一名优秀的键盘手,也因为他最著名的三首歌曲(《心的祈祷》、《朋友》、《分别的时候》)的词都是别人写的。不过他自己也写出过这样的歌词:“许多冬天的雪花,春天才落下”。无比的精彩,就如同他无比精彩的一生。

阿根廷人有句话:“阿根廷什么都可以变,只有探戈不能变!”在阅读皮亚佐拉之前,先想一想阿根廷人为什么说这句话代表了什么意思。然后您会悟出,皮亚佐拉的民族音乐改革之路遇到了怎样的难题……

谷村新司今年69岁了。他说了两遍:“这一年,对我意义重大。”为何重大,他不解释,只是“想通过唱歌传递此刻‘六’字头最后的心情”。就像他漫长的46年创作生涯中的700多首歌,无论音乐风格如何变化,隽永、深邃,勇敢注视时间黑洞的词意不变,隐约窥见生命奥义的敏锐知觉也未变……

本文节选自余华的音乐随笔集《高潮》。余华在书中称,勃拉姆斯是一个严肃地行走在荒漠之中的苦行僧。让我们通过这篇美文走近勃拉姆斯和那个不属于他的时代……