谢尔盖·拉赫玛尼诺夫很早就与钢琴相知，但是他却很晚才与钢琴相伴。他很早与钢琴相知是因为他经历了一条天才的道路：生就一对好耳朵、四岁习琴、具有感动所有人的天赋、多次获奖。但是作为一位年轻人，他更喜欢指挥，特别是作曲，而不是演奏钢琴……

就像电影《她比烟花寂寞》让那些原本并非古典乐迷的观众知道了传奇女大提琴家杜普蕾以及她倾尽一生心力演奏的埃尔加大提琴协奏曲，《闪亮的风采》同样透过钢琴家大卫·赫尔夫戈特以大半生时光找寻自由的故事让我们明白：一首乐曲与一个人之间，究竟可以有多深的羁绊……

无论听柴可夫斯基，还是拉赫玛尼诺夫，甚至是俄罗斯小曲（包括像《莫斯科郊外的晚上》这样的简单作品），一种深重的悲伤连天动地，绵延不绝，让人难以自拔。这种悲痛在歌唱，适合在影视作品里使用。拉赫玛尼诺夫注重旋律，从不放弃音乐里的歌唱性……

如果你是室内乐爱好者，DG公司2009年出品的《俄罗斯三重奏》值得一听。这是郎朗首张室内乐大碟，与提琴巨匠列宾、麦斯基共同演绎了柴科夫斯基和拉赫玛尼诺夫的作品。两部钢琴三重奏，都附注为“纪念一位伟大的艺术家”……

谢尔盖·拉赫玛尼诺夫的音乐作品总是吸引着广大的古典音乐爱好者，原因何在？今天，为纪念这位伟大作曲家去世75周年，我们不妨从他忧郁而高贵的乐曲中去探视他生命历程的点滴……

1909年初春，拉赫玛尼诺夫再度沉醉于瑞士画家伯克林的画作《死之岛》所描绘的冥界充满幽暗、阴森与神秘色彩的死亡意象中；与此同时，故园伊万诺夫卡那昭示生命复苏的林间清音却在另一端呼唤着一颗终生眷恋故土的赤子之心……

1954年出版的第五版《格罗夫大辞典》曾坚定地预言：“拉赫马尼诺夫的作品再也不会像他生前那样只有极少数获得极大成功。”长期以来，对拉赫马尼诺夫及其音乐的鉴赏已经历了漫长的岁月。在此期间，不仅仅是少数作品保持了其在重要作品中的地位，也还有许多先前不被看好或没有名气的作品得到了热切的关注……

1930年代中期，普罗科菲耶夫回到阔别已久的苏联，未几应邀为蒙太奇大师爱森斯坦的电影《亚历山大·涅夫斯基》创作配乐。影片以这位十三世纪俄罗斯民族英雄的传奇为题，他既领导人民反抗蒙古和鞑靼人的奴役，又击退十字军的入侵……

谢尔盖·瓦西里耶维奇·拉赫玛尼诺夫的《交响舞曲》（Op.45）是一部三乐章、交响体裁的作品。它完成于1940至41年间，是拉氏最后的一部杰作。从某个角度看，它的确集成了作曲家最擅长的那些元素——舞曲、宗教颂歌以及粗旷的俄国传统曲风等等，可从另一个角度看……

近年拉赫玛尼诺夫的音乐得到世界性关注，得益于澳大利亚影片《闪亮的风采》1996年的上映。由于得到了奥斯卡奖，此片不仅受影迷热捧，更得到乐迷厚爱。电影改编自真人真事（此人曾在悉尼奥运会上演奏），讲的是少年琴痴弹奏拉氏《第三钢琴协奏曲》时竟然疯了的故事。关于《第三钢琴协奏曲》的难度之辩，随之浮出水面……

一百多年后的今天，在聆听拉赫玛尼诺夫的音乐名作《第二钢琴协奏曲》的时候，我也不禁要说——感谢主，给了我们这充满恩典的精神盛宴与心灵礼物，它焚毁了黑暗的包围，让我们感受到灵魂的洁净与仰望的力量！

聆听拉赫玛尼诺夫亲弹本人作品是一场充满惊喜的体验，这与我们现在习惯的演绎风格大有出入。对比那些个过分绵柔以至于令人发腻的现代版本，拉赫玛尼诺夫帮助我们区分深情与滥情、沉醉与沉沦、忧愁与软弱之间的差异。他稳稳地控制着感伤情绪在旋律中的剂量，绝不使音乐落进无病呻吟和矫揉造作的陷阱……

在20世纪的西方音乐家群像中，拉赫玛尼诺夫（Rachmaninoff，1873-1943）是一个独特的身影，他远离甚嚣尘上的主流，显得落落不合群，但又凭借其卓越的钢琴技巧与旋律天赋深得普罗大众的欢迎。他的后半生由于时代的悲剧，远离故土、在外飘零，但又深深眷恋着故土……

《第二钢琴协奏曲》作为拉赫玛尼诺夫最为人熟知的作品，来自其创作的一次转折。大约1897年，他的《第一交响曲》由格拉祖诺夫指挥，呈给听众时，遭遇了滑铁卢般的惨败，恶评如潮。他的作曲才能遭受质疑的同时，作为钢琴家的身份也受人诟病。比如，他曾演奏过斯克里亚宾的作品，并没有得到作曲家本人的确认，埋怨不断……

有的朋友跟你很贴心，随时都可以信赖，永远都是你心里那块最踏实的石头。但别人问你他有什么特点时，你突然失语了，感到有无数的话要说却不知从何说起。接到杂志拉赫玛尼诺夫的约稿时就是这种感受。他的音乐最容易最亲近，那种表达属于掏心掏肺。好多旋律朗朗上口，好多次现场激动不已……