音乐人 - 著名音乐人
当阿黛尔以饱满炽热的嗓音横空出世时，很少有人相信这令人心碎的女低音出自一位19岁的伦敦女孩。她用自己的年龄为专辑命名，19和21，记录下她所经历的非常重要的两个年份。那两年里，她失恋，写歌，再失恋，再写歌。尽管她说自己不读文学，也不钻研歌词，但痛苦天生就是年轻人的灵感来源，那些从她胸腔里涌出的情歌很快成为世界各大流行音乐排行榜上的冠军单曲……
又一颗歌坛巨星陨落。美国当地时间11日，48岁的惠特尼·休斯顿在比弗利山希尔顿酒店一间客房内死亡，死因暂时不明，疑是药物与酒精中毒。这种突然与叹惋的感觉似曾相识，让我想到51岁离世的迈克尔·杰克逊。有人说，上帝想听歌，带走了杰克逊；现在，上帝想听合唱，带走了惠特尼。一代灵魂歌后的猝然离世，让次日就要举行的格莱美颁奖活动措手不及……
如果上帝能给凤飞飞多点时间，她对当代流行歌手的影响力其实已在发酵——譬如感情的曼妙比匠气的技巧更重要，他们对她的回馈亦指日可待——萧敬腾去年翻唱《祝你幸福》，不又再次激发大家对“老歌”的感情？须知道凤飞飞的“老”歌虽不属时下K歌一路，可是“老”不代表不好听，更不代表它不能通过被重新编曲之后成为时尚。刘家昌在悼念凤飞飞时说了一句再中肯不过的话……
乔恩·喀拉马尼卡把惠特尼的歌声称为“胜利的声音，痛苦女王的声音”，他在《纽约时报》撰文，比较了1980年代的三位巨星，说：惠特尼的成就完全源于她稀有的、不可模仿的天赋，“杰克逊和麦当娜围绕着他们的声音，建立起世界观；休斯顿女士的声音，就是世界观”。奥普拉则以这样的话送别她的老朋友……
经过上世纪九十年代内地乐坛白衣飘飘的校园民谣时代，伴着互联网的兴起，民谣在主流音乐的冲击下，开始慢慢消失在公众的视野中。大约十年后，从北方到南方，在各种民谣音乐节上，一批民谣歌者抱着吉他坐在台上，他们的歌曲中不再讲述着校园的故事。他们弹奏着生活的节奏，喉咙里发出坚韧而充满着对生活感悟的声音……
看看如今欧美歌坛，阴盛阳衰愈演愈烈。今年缩水的格莱美最佳流行歌手奖更是，一个火星哥被四女郎包围，继而吞噬，这和你周围的女人张牙舞爪又极为娇娆盛艳，不无区别。阿黛尔只是此刻女性王朝的宠儿，很快会有下一个，看看那几个在网络上翻唱阿黛尔《Rolling in the Deep》（在黑暗中翻滚）的神奇小萝丽，可以借机预料……
他，是“新民歌运动”的发起人之一、他被誉为民歌的理想主义者和最具有人文精神的民谣歌手，他的音乐被称作这个时代流行音乐最缺失的声音之一和中国流行乐罕见的美丽纯粹民谣，然而，他却一直不在大众的视线之内，他就像一个孤独的游呤诗人，双肩落满灰尘，却依然用灵魂在歌唱……
如果说娱乐业存在什么最高法则，那或许是“演出还要继续”。格莱美的前夜派对上，各路明星纷纷上台，缅怀刚刚离去的惠特妮，出现频率最高的词汇是“伟大”和“声音”。《时代》周刊写道：美国流行音乐史上最伟大的声音之一从此沉寂。2月12日晚间的格莱美颁奖礼，更被这种悲伤情绪所笼罩……
今天问任何一位指挥家他最想变成哪位大师，十个里面有九个会说：卡洛斯·克莱伯（Carlos Kleiber）；第十个会迟疑片刻，然后加上一句：“但是他的曲库太狭小。”自19世纪中期指挥统治音乐以来，还没有哪个人能比克莱伯更完美：6英尺高，优雅羞涩，没有任何自大倾向。47年来，克莱伯指挥的……
1952年纽约州北部的伍德斯托克小镇见证了现代音乐史上的一场大事件，约翰·凯奇（John Gage）的钢琴曲《4分33秒》在马维里克音乐厅首演。钢琴家大卫·都铎走上台，打开钢琴盖，在钢琴边静坐了4分33秒，起身，鞠躬，下台。人们大叫着：“伍德斯托克的善良人们，快把这些人赶走吧！”评论界一片哗然……
作为灵歌史上的代表，惠特尼以唱功卓越著称。她的天赋极高，音域极宽广，加上假声，可以挑战五个八度。一只巨肺，吞吐着这星球上傲人的气量。那声音饱满、厚实而辉煌，虽然是女声，却超越了女声。我听惠特尼，尤其在她最优秀的时候，《The Greatest Love of All》、《Saving All My Love For You》、《I Will Always Love You》……
维瓦尔第生在威尼斯，他的父亲是圣·马可大教堂乐队的小提琴手，他从小随父学小提琴，到25岁的时候，做了教堂修士，然而由于先天性胸腔疾病（也有一说是哮喘），不能诵经，只好转而在一家孤儿院里教授小提琴，随后又在曼图亚的一位伯爵府邸供职。包含《四季》的《和声与创意的实验》是他47岁时发表的，当时他已经蜚声整个欧洲了……
惠特尼·休斯顿（Whitney Houston）跟艾米·怀恩豪斯（Amy Winehouse）之间共同点：同是超凡唱将，同有传世金曲，同受毒品之苦，同让世界悲哀。两位最会唱歌的女星，虽属不同时代，但却有着相同人生。这世间不仅历史惊人相似，连人生也会如此相似，去年怀恩豪斯的离世是惋惜，今日休斯顿的离世是惊讶……
凤飞飞是那种技艺派歌手。她的天赋一般，声线绝非天成，其歌艺主要不是靠天赐绝嗓，而是靠用功、靠“艺”。这种美感有点像她的容貌，不漂亮，底子里甚至有一点土，但是后天的涵养气质，让人着迷。所以凤飞飞的歌往往没有扑面而来的天赋特征，她的招牌不在于大模样，不在于与众不同的独有音色，而在于讲究、锤炼的行腔……
话说，某天和一位朋友聊天，谈起一个话题：“如果没有《四季》小提琴协奏曲，还会有多少人知道维瓦尔第呢？”朋友答道：“不仅仅是维瓦尔第，如果没有《童年情景》钢琴套曲，又有多少人知道舒曼呢？”这确实是一个十分普遍的现象，某个作品让某位作曲家广为人知，而这位作曲家的这首所谓名作之外的更多作品，却往往很少有人知道……
惠特尼·休斯顿去世，格莱美奖特设致敬环节——其实，她虽然身为巨星，却不是真正有开创性的歌者。不过或许也正因为如此，她的平凡，她的成功，她的奇迹，她的无奈，才会离我们更近，更心有所感。七零后的窘境是，还没老去，却经常要怀念，拴系时代记忆的人，一个接一个离开，“一个时代的终结”已经被用疲用滥……
凤飞飞最大的艺术成就无疑是在演唱方面，在她的歌唱生涯里，一共出版过各类唱片专辑近百张，8次获得金像奖的最佳女歌星，并2次获得金钟奖“歌后”殊荣。而在当年的台湾歌坛，真正能称“歌后”的，除了凤飞飞，便是邓丽君。虽然两人歌艺不同，性情也大相径庭，但同样有着崇高的“江湖地位”……
凤飞飞，本名林秋鸾，台湾桃园大溪人，曾八次获得金像奖最佳女歌星奖，两度摘取金钟奖歌后桂冠。1971年，她发表了首支单曲，开始了漫长而辉煌的歌手生涯。因为每次出现在舞台上总搭配各式各样的帽子，人封“帽子歌后”。直至1997年最后一张《想要弹同调精选集》，凤飞飞在其歌唱生涯中，共推出各类唱片近百张，
北京时间2月12日，美国乐坛传出惊人噩耗：黑人歌唱天后惠特尼·休斯顿（Whitney Houston）于当地时间本周六，被发现猝死于洛杉矶比佛利山庄的希尔顿酒店，年仅48岁。惠特尼是位曾获得格莱美奖的美国R&B歌手、演员、作曲家、电影制作人并曾担任模特……
