谁人不识车尔尼
知乎上有个比喻很有趣,将金庸笔下的武林高手对照古典乐大师:贝多芬是性格乖戾的黄老邪,神功冠盖武林,但脾气坏,搞不好就咆哮;贝多芬的弟子车尔尼就如梅超风,怎么也赶不上师父的功力,但是有一招(九阴白骨爪/练习曲)让人闻风丧胆……
知乎上有个比喻很有趣,将金庸笔下的武林高手对照古典乐大师:贝多芬是性格乖戾的黄老邪,神功冠盖武林,但脾气坏,搞不好就咆哮;贝多芬的弟子车尔尼就如梅超风,怎么也赶不上师父的功力,但是有一招(九阴白骨爪/练习曲)让人闻风丧胆……
在所有的人造乐器中,钢琴最像机器。它简直就是一种机器,人用手与足操作的机器。其尊容谈不上优美,故此画家们很少让它入画(可举的名作似乎只有雷诺阿的《双美抚琴图》)。然而人机结合,人机知遇,它忽地通灵了!
钢琴的“乐器之王”称号绝非浪得虚名。它音域宽广,可以覆盖整个管弦乐队;十指自由操作,可以胜任复杂的演奏;音准恒定、音色统一,能与各种乐器合奏――这些优点它都集于一身。从本质上讲,钢琴是一件杠杆构成的击弦乐器,但要将精妙的人类动作赋给机械结构绝非易事……
关于霍洛维茨的为人,是他1989年在纽约去世后反复被人翻动的烂账。尤其是被他怠慢过,还活着的音乐人。霍洛维茨的冷漠,自私,傲慢,跃然纸上,道德审判者无处不在。但对他的作品,关注得并不多。但名之,谤亦随之,究其本质只是世俗喧哗,无损于全球性的霍洛维茨崇拜……
一部钢琴史,我们一眼望到的是无数名家名名曲如星河般耀眼璀灿。可是有多少人会记住一代代的制作公匠为完善钢琴音色,穷尽各种方案,不惜一切代价,呕心沥血的努力。钢琴的制作是随着工业化的进程而不断进步,发展到今天,即以其中的钢弦而言……
《Nuvole Bianche》(白云),我是在B站看《阿加莎・克里斯蒂的谜样人生》时,听到这支曲的。当时它是作为BGM(背景音乐)出现的,行云流水的琴声像清凌凌的河水流淌,只听了两句,我的耳朵就被紧紧拽住了……
曾有人问我两个问题,久不得解,一直盘旋在脑海中。一是莫扎特的作品该怎么弹?二是肖邦练习曲到底哪一首最难?前一个问题,每个人会给出不同的答案。后一个问题令我想起小王子的一句话,大意是这世上总有人问最难的曲子是哪首,但却没有人问哪一首乐曲是最美的……
“你觉得有多少小孩在学钢琴?”一位茶友问我,好像我这个老外能比他们猜得更准似的。唯一值得参考的数字是钢琴的销售数量。去年中国制造了 379746 架钢琴,占全球总产量的 77%,而几乎所有的钢琴都在国内销售。要是算上二手销量,得将这个数字再乘以十,还是远没有达到 6000 万琴童的普遍估计……
2012年是加拿大钢琴家古尔德去世30周年,音乐界有一系列纪念活动。笔者也曾撰文,谈他的弹奏与生命自由之间的关系。但“古尔德崇拜”是近半个世纪的神奇现象(无论乐迷,还是在音乐圈内),至今仍热度不减。今天重温这个神话,清点他的遗产,也许到了较为稳妥的时候……
从伟大女钢琴家克拉拉・舒曼的时代起,人们可能时常会想到一个问题:演奏同一首乐曲,男性和女性可有不同?有没有所谓的“男人”音乐?抑或此类问题只是男性沙文主义的反映?美国乐评人哈罗德・勋伯格就碰到过麻烦。他在一次研讨会上不经意地说拉赫玛尼诺夫《第三钢琴协奏曲》是为男人而作,因为手指跨度大,音量响,要求持久的耐力……
乐评人总是从艺术性和审美能力来考量钢琴家,但作为社会化的钢琴家,郎朗和李云迪显然还有其他作用。他们的存在和较量,让钢琴家成了中国音乐家中最受关注的群体,钢琴业成了蒸蒸日上的朝阳产业,更重要的是他们激励了年轻一辈前仆后继,眼下中国很快将涌现更多更出色的国际顶级的钢琴家,甚或大师。我们等待真正激动人心的钢琴艺术家……
前不久听殷承宗的独奏音乐会,在弹完正式曲目后,他返场加演了钢琴伴唱《红灯记》中的一个选段。听着曾经是那样耳熟能详的曲调,让我记起一位旅居海外的钢琴家在许多年前对它的非议。他说,“‘文革’中的许多荒唐事情,包括国内家人受到的牵连,他都认了。唯独不能理解的是,为何要用钢琴去伴唱革命京剧?”
《卫报》在对范・克莱本的评价中称其身为古典音乐家,而享有摇滚巨星的待遇。2月27日早上,范・克莱本基金会的公关主任玛吉・埃斯蒂斯对外发表声明:我们怀着巨大的悲痛告之,伟大的钢琴家范・克莱本先生因患骨癌在他家乡得克萨斯州沃思堡平静去世,告别了他所爱和爱他的人。
莫扎特的作品数量为之浩瀚,在歌剧、交响曲、协奏曲、奏鸣曲、室内乐等领域均有优秀之作。谈及莫扎特的音乐,就其钢琴奏鸣曲而言,很自然地就容易与语言联系起来,语言在他的奏鸣曲中被音乐化了,是那样的自然和自如。更有甚者,从其音乐化的语言中……
傅聪不喜与传媒打交道,更极少在大庭广众中发表公开讲话,可几十年在琴房练琴的习惯依然如故。每天近11个小时与钢琴“促膝谈心”,而且不允许任何人打扰。如今年逾古稀,但仍保证6小时的练习。他说,自己天生手硬,从小童子功又没练好,所以一日不练就不行。对此,傅聪还自得其乐……
可怜的钢琴,本来和Steel(钢)毫无关系,但是在中国被叫做“大钢”近一百年,想不“钢钢儿的”都难了。相比起其他乐器,钢琴在速度、力度、音准方面具有先天优势,跑得快、弹得响对于专业钢琴家而言并非多高深的技术。而无法像人声、弦乐器那样在一个音上做出渐强、减弱,很难演奏出真正意义上的Legato(连贯),这是钢琴这个“乐器之王”的缺陷……
自肖邦诞生以来,人们通过各种途径来了解他的生平与他的音乐。传记作家们以数不尽的故事来描绘他那简短的一生;音乐学者们以连篇累牍的专著来探讨他的音乐创作,分析他的曲式、和声、旋律与节奏;音乐评论家与音乐史家们研究了他与他的同时代音乐家之间的关系,或者他对后世的影响;其他人则注重于他的音乐中的波兰民族主义精神……