唱片

录音究竟可靠吗？这个问题仿佛从老生常谈渐渐演变为无人问津。最近一些年，我越来越少看到人们讨论，与之相对，LP与高格式音频各自的优越性等等，成为更常见的话题。录音是否可靠？这个问题的本质就在于：录音中所呈现的演奏，同我们现场聆听的演奏，究竟有多高的吻合度？

拿什么来拯救我们不朽的经典音乐呢？还是说就这样置若罔闻？对于大众的耳朵来讲，不可能让所有人都去接受严肃音乐，但关键在于，如何让更多人去尝试聆听？保留那些值得珍视的音乐会资料，成为当务之急……

但凡经常上些网上音响论坛的人都会经常遇到这样的激烈辩论，究竟是在家听唱片好，还是去音乐会听演奏好。比如有一“匪兵甲”在说自己的音响设备如何如何了得，听到了啥啥啥的，正说到得意处，就会杀出一个“匪兵乙”来：“好什么好，你家设备再好，能比得过去现场听音乐会吗？那是真声……”

前段时间圈内发生了一件事，闹得沸沸扬扬的，作为那个时代的亲历者，有感而发，遂写下这篇文章。21世纪初，我还在一个边陲省城读大学，认识了打口贩子小张。那是一个典型的三线省城，虽然生活水平不高，但音乐资讯还是跟得上的，当然，渠道不外乎新华书店，或者报刊亭……

摄影和录音技术是对二十世纪人类生活影响最大的发明之一，它们改变了我们对时间使用的分配。尽管它们的出现是在19世纪，但真正影响到人类的生活是在20世纪初――当它们的衍生产品唱片、电影、电视进入到千家万户之后，我们的生活内容和作息时间都发生巨大的变化，就像21世纪的今天，智能手机对我们生活内容的改变一样……

打口音乐的出现是在上个世纪90年代初期，这个时期恰好也是中国政治、经济的转型期。记得在1992年的某一天，我还在一个行政机关做职员，上午，我们开会学习邓小平南巡讲话，中午，我就和一个买打口磁带的人约在单位门口交易，下班后我跑到中国图书进出口总公司东单门市部门口，那里是打口磁带交易的据点……

任何时代都有属于它那个时代的艺术，就像人在不同的成长阶段会有不同的朋友。属于“古典音乐”的那个没有电的时代过去了，古典音乐面临生存还是死亡的选择：想要适应这个时代，势必要改变，走向大众。但这是一个悖论：古典音乐大众化之后，就叫做通俗音乐了。

在唱片发明之前，听音乐是一种群体活动，像凯瑟林（Hermann Karl Von Keyserlingk）伯爵那样能够深夜独享《哥德堡变奏曲》的情况极其罕见。无论是宫廷、教堂，还是后来的歌剧院、音乐厅，音乐的演出都是一种聚会活动，有时是私人的，有时是公众的，但极少是个人的。演奏家自己演奏给自己听，我认为不能算是真正意义上的“演奏”，因为无法区分它和练琴的区别……

自从爱因斯坦发表了《相对论》，从理论上阐述了时间的可逆性，人类就一直梦想着乘坐时光机回到过去，探究历史的细节和原貌。其实早在19世纪末，录音技术的发明，已经为未来开启了一扇时光倒流的大门：我们今天可以聆听100多年前录制的唱片……

曾经有一种介质，它能以1/2厘米的身段刻录无形音乐，用两孔齿轮转动似水心情。磁质的、铬粉的，抑或是金属粉，它们记录的音乐可以消磁，而伴随它们的记忆却历久弥新――它的名字叫卡带。1979年1月广州太平洋影音公司诞生，成为中国大陆第一家录制立体声音乐卡带的单位。在这一年，内地诞生了第一盘卡带……

在 2009 年之前，从销售收入看，音乐行业是在倒退的。实际上，中国音乐行业更加悲惨。国内用户对音乐的需求不像西方那样多；国内用户没有付费习惯，盗版横行，网民能比较容易地获得没有版权的音乐等等原因，造成数字音乐的出现反倒加速了音乐行业的死亡。这是一个很有趣的现象，互联网的出现，造福了音乐爱好者，但对于音乐行业来说，却面临着长期转型的阵痛。

对于所有网络音乐服务商来说，版权是一个最根本的问题。没有音乐版权，就不可能向消费者提供合法、正版的音乐。它同时牵制着运营模式、商业模式等方面的问题，甚至直接关系着网络音乐服务商的合法性。在唱片公司眼里，盗版的网络音乐简直就是强盗，直接夺走了它们旧日的辉煌。当出唱片成为一种赔钱的买卖，版权就成了唱片公司手中唯一的法宝。所以，他们积极强调和呼吁网络音乐的正版化，并通过诉讼、业务分成等模式，逐步争取和维护自己的正当权益……

国际报道市场研究公司Forrester年初发布了音乐产业最新的报告：对音乐行业来说，过去的十年是最坏的十年，而2009年是过去十年中最坏的一年。至少在2013年之前，这种趋势不会改变。而实际上，2009年是音乐行业史上称得上是最糟糕的一年，全球收入63亿美元，比上年(2008)　衰退了13%，不到1999年的一半。2009年人们的音乐消费比上年减少了……

时代改变，今天黑胶已经走进了潘家园旧货市场，渐渐成为一种未来的古董，我不盲目崇拜播放黑胶时“兹拉兹拉”的质感，只崇尚悦耳的歌声。怀旧不是一种时尚情怀，只因为今天的好歌太少。

录音技术，唱片和唱机，麦克风技术，扬声器技术。这是一个完善的技术链。自从人类有梦想以来，每一个人每一天都在努力着，盼望着能够把天底下所有的天籁之音纳入怀中，藏于私下，在我们需要的时候，拿出来重复的播放，聆听。爱迪生的留声机以及因此而引发的这长达一个多世纪的技术革命为我们实现了这个梦想，让我们可以把声音像可以触摸的物体一样加以保存，这一梦想–尝试–改进–实现的过程，正是人类在电与声的关系中摸索，成长的过程。

清末民初是我国京剧艺术鼎盛时期，京剧成为当时最流行的主要艺术形式，大多数京剧艺术流派几乎都是在这一时期形成并发扬光大的。我国最早期的“国产唱片”几乎都是京剧唱段（甚至也有整出戏）足以证明这一点。大量的京剧唱片的灌录和发行，为京剧艺术的普及、流传和推广起到了极为重要的作用。极为巧合的是，我国最早的“国产”唱片和“国产”电影都是京剧，可以说，是京剧艺术开启了我国视听艺术的创始大门。1917年前后，外商开始在上海建立唱片压片厂，至二十世纪三十年代，上海百代公司、大中华唱片厂和上海胜利唱片厂相继建成投产，由此拉开了我国生产唱片的序幕。

碟海茫茫无论盗版CD、引进版CD、正版CD、都需要自己去鉴别，无论盗版CD、引进版CD、正版CD都在不同程度上满足了不同需要的人群。一句话音乐自己去听、版本自己去挑。希望大家找到自己喜欢的音乐